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A cena passa-se em 1890. 
 
A família está toda reunida na sala de jantar. 
 
O senhor Rodrigues palita os dentes, repimpado numa cadeira de balanço. Acabou 
de comer como um abade. 
 
Dona Bernardina, sua esposa, está muito entretida a limpar a gaiola de um canário 
belga. 
 
Os pequenos são dois, um menino e uma menina. Ela distrai-se a olhar para o 
canário. Ele, encostado à mesa, os pés cruzados, lê com muita atenção uma das 
nossas folhas diárias. 
 
Silêncio 
 
 
De repente, o menino levanta a cabeça e pergunta:  
 
— Papai, que é plebiscito? 
 
O senhor Rodrigues fecha os olhos imediatamente para fingir que dorme. 
 
O pequeno insiste:  
 
— Papai? 
 
Pausa: 
 
— Papai? 
 
Dona Bernardina intervém:  
 
— Ó seu Rodrigues, Manduca está lhe chamando. Não durma depois do jantar, que 
lhe faz mal. 
 
O senhor Rodrigues não tem remédio senão abrir os olhos.  
 
— Que é? que desejam vocês? 
 
— Eu queria que papai me dissesse o que é plebiscito. 
 
— Ora essa, rapaz! Então tu vais fazer doze anos e não sabes ainda o que é 
plebiscito? 
 
— Se soubesse, não perguntava. 
 
O senhor Rodrigues volta-se para dona Bernardina, que continua muito ocupada 



com a gaiola:  
 
— Ó senhora, o pequeno não sabe o que é plebiscito! 
 
— Não admira que ele não saiba, porque eu também não sei.  
 
— Que me diz?! Pois a senhora não sabe o que é plebiscito?  
 
— Nem eu, nem você; aqui em casa ninguém sabe o que é plebiscito. 
 
— Ninguém, alto lá! Creio que tenho dado provas de não ser nenhum ignorante! 
 
— A sua cara não me engana. Você é muito prosa. Vamos: se sabe, diga o que é 
plebiscito! Então? A gente está esperando! Diga!... 
 
— A senhora o que quer é enfezar-me! 
 
— Mas, homem de Deus, para que você não há de confessar que não sabe? Não é 
nenhuma vergonha ignorar qualquer palavra. Já outro dia foi a mesma coisa 
quando Manduca lhe perguntou o que era proletário. Você falou, falou, falou, e o 
menino ficou sem saber! 
 
— Proletário — acudiu o senhor Rodrigues — é o cidadão pobre que vive do 
trabalho mal remunerado. 
 
— Sim, agora sabe porque foi ao dicionário; mas dou-lhe um doce, se me disser o 
que é plebiscito sem se arredar dessa cadeira! 
 
— Que gostinho tem a senhora em tornar-me ridículo na presença destas crianças! 
 
— Oh! ridículo é você mesmo quem se faz. Seria tão simples dizer: — Não sei, 
Manduca, não sei o que é plebiscito; vai buscar o dicionário, meu filho. 
 
O senhor Rodrigues ergue-se de um ímpeto e brada:  
 
— Mas se eu sei! 
 
— Pois se sabe, diga! 
 
— Não digo para me não humilhar diante de meus filhos! Não dou o braço a torcer! 
Quero conservar a força moral que devo ter nesta casa! Vá para o diabo! 
 
E o senhor Rodrigues, exasperadíssimo, nervoso, deixa a sala de jantar e vai para o 
seu quarto, batendo violentamente a porta. 
 
No quarto havia o que ele mais precisava naquela ocasião: algumas gotas de água 
de flor de laranja e um dicionário... 
 
 
A menina toma a palavra:  
 
— Coitado de papai! Zangou-se logo depois do jantar! Dizem que é tão perigoso! 
 
— Não fosse tolo — observa dona Bernardina — e confessasse francamente que 
não sabia o que é plebiscito! 
 
— Pois sim — acode Manduca, muito pesaroso por ter sido o causador involuntário 



de toda aquela discussão — pois sim, mamãe; chame papai e façam as pazes. 
 
— Sim! Sim! façam as pazes! — diz a menina em tom meigo e suplicante. — Que 
tolice! Duas pessoas que se estimam tanto zangaram-se por causa do plebiscito! 
 
Dona Bernardina dá um beijo na filha, e vai bater à porta do quarto:  
 
— Seu Rodrigues, venha sentar-se; não vale a pena zangar-se por tão pouco. 
 
O negociante esperava a deixa. A porta abre-se imediatamente. 
 
Ele entra, atravessa a casa, e vai sentar-se na cadeira de balanço. 
 
 
— É boa! — brada o senhor Rodrigues depois de largo silêncio — é muito boa! Eu! 
eu ignorar a significação da palavra plebiscito! Eu!... 
 
A mulher e os filhos aproximam-se dele. 
 
O homem continua num tom profundamente dogmático: 
 
— Plebiscito... 
 
E olha para todos os lados a ver se há ali mais alguém que possa aproveitar a lição. 
 
— Plebiscito é uma lei decretada pelo povo romano, estabelecido em comícios. 
 
— Ah! — suspiram todos, aliviados. 
 
— Uma lei romana, percebem? E querem introduzi-la no Brasil! É mais um 
estrangeirismo!... 

 


