
 
 
 
 
 
 

 
 

UM GENERAL QUE NÃO CHEGOU A SOLDADO 
 

Humberto de Campos 
 

Certa vez uma senhora que alimentava paixão pela farda, reminiscência de um 
cadete do Ceará que lhe ficara no pensamento, abriu diante dos meus olhos espantados o 
futuro que me aguardava, e que se tornaria realidade se eu seguisse a carreira militar.  
Com uma vivacidade atordoante, descreveu-me ela o meu destino vitorioso e seguro, a 
minha ascensão através dos postos, com o braço enrolado em galões de ouro e o quépi 
enfeitado de folhas de loureiro, na indumentária oficial dos heróis.  Viu-me alferes, aos 
dezenove anos. tenente, aos vinte e dois. e capitão, e major, e tenente-coronel, e coronel, 
e, finalmente, general. 

— General, como Artur Oscar! — lembrou-me, com o pensamento ainda na 
campanha de Canudos. 

Foi isso por ocasião de uma visita, em companhia de minha mãe.  Era à noite.  De 
regresso, arranjei, em caminho, com um antigo alferes, aluno desligado da Escola 
Militar do Ceará, uma álgebra.  E, chegando em casa, comecei a estudar.  A lousa 
pousada na mesa, a cabeça apoiada na mão esquerda, buscava, com simples auxílio do 
raciocínio, interpretar as regras formuladas literariamente no livro.  E já me imaginava 
no meu uniforme vistoso, marchando à frente das minhas tropas, quando minha mãe, 
vendo que se aproximava a madrugada, saiu do seu quarto mansamente.  À claridade 
lúgubre do lampião de querosene, eu meditava, cabeceando de sono, diante do método 
de Trajano.  Minha mãe aproximou-se docemente, e pôs a mão, meiga, em minha testa. 

— Em que pensas, meu filho? 
— Na Escola Militar, mamãe... No princípio do ano que vem vou a Teresina tirar 

os preparatórios.  Depois, sigo para o Rio de Janeiro, e me matriculo na Escola Militar. 
Minha mãe sorriu com amargura.  Beijou-me a cabeça: 
— Com que dinheiro, meu filho? 
Fechei o livro.  E o futuro general brasileiro viu-se, de repente, degradado, e 

reduzido, de novo, à sua condição real, e irremediável, de humilde, pequeno e obscuro 
fabricante de meias na cidade piauiense de Parnaíba... 

 
(Memórias, pág. 309, 6ª ed., José Olympio, 1935, Rio) 


